L’1inizio dell’analisi di Maria

Di Franco Lolli

«Ho pensato di non venir pit: ¢ un pensiero che non vorrei avere ma che mi viene
in mente da qualche giorno. Qualcosa mi spinge a smettere 'analisi e vuole
convincermi a credere che oramai sto meglio: le cose, in effetti, sono molto
migliorate, ma io voglio continuare». Con queste parole, Maria apre la seduta che
segue quella in cui, la settimana precedente, aveva espresso il timore di non essere
capace di uscire da quella specie di incantesimo invidioso e rabbioso dentro il quale
si sente ingabbiata ogni qualvolta pensa al legame tra sua madre e sua sorella. Le
chiedo di dirmi tutto cio che le viene in mente: lei dice che, tornando a casa dopo
I'ultima seduta, ha provato un senso di ineluttabilita, di impossibilita di
cambiamento, quasi di rinuncia. Il che ’'ha molto colpita in quanto aveva creduto,
sin dall’inizio dei nostri incontri, che quella sensazione che 'accompagna da quando
era piccola, un giorno, grazie all’analisi, I'avrebbe abbandonata. «Quale sensazione?»
le domando. «Mi sono sempre sentita esclusa, tagliata fuori da quell’'unione, da
quell’abbraccio tra loro, tra mia madre e mia sorella». Aggiunge che, sebbene con il
marito ora le cose vadano molto meglio, le capita ancora di avere rapporti sessuali
nei quali non si sente presente, come se si osservasse dall’alto: «non ci sonow.
«Esclusa anche li», le dico. «Si, sono solo una spettatrice... del piacere di mio maritow.
Ritorna, in un’altra forma, il significante allinsegna del quale la sua vita sembra
svolgersi. Esclusa dal rapporto tra sua madre e sua sorella, esclusa dal godimento
sessuale. «Sono sempre stata una spettatrice, esclusa dalla scena che guardo». «E
oggi vorrebbe escludersi dall’analisil», esclamo con una certa enfasi, sottolineando,
con il tono della voce, il passaggio — sempre determinante e decisivo nella
grammatica pulsionale — dal passivo (I'essere esclusa) al riflessivo (I’escludersi). «Si,
mi escludoy, afferma Maria con un certo stupore e dopo un lungo silenzio. «Questo
¢ il mio modo di fare. Il mio modo di stare con le persone. Faccio sempre cosi. E
poi me ne lamento. In fondo sono quelloy. «Quello?», le chiedo. «Si, quello. Sono
quello, quel modo di fare. Anzi— aggiunge dopo una ulteriore lunga pausa di silenzio
— mi chiedo se sono stata esclusa o se mi sono esclusa ... Se mi sono esclusa per
salvarmi da quella simbiosi, per poterla guardare senza entrarci». Chiudo la seduta.

“Escludersi per guardare” ¢ I’enunciato che fa risuonare in maniera nuova le parole



di tante sedute precedenti. Prima di salutarla, le dico che, se vorra, sin dalla prossima

seduta, potra proseguire il suo lavoro sul lettino. L’analisi di Maria ¢ iniziata.

Vedo Maria da piu di due anni, regolarmente, ogni settimana: due anni di colloqui
nei quali molto materiale ¢ affiorato e una grossa elaborazione della propria
vicenda ha consentito a questa giovane donna di poco piu di trent’anni, sposata e
madre di due bambini, di ricostruire le tappe salienti della sua storia e di collocarsi
in essa in maniera nuova. Un enorme lavoro di individuazione dei significanti
fondamentali che hanno segnato la sua esistenza ha contraddistinto i primi due
anni di sedute: un lungo “preliminare” nel quale 'economia libidica di Maria non
¢ stata, pero, minimamente scalfita. ’importanza della seduta di cui ho riportato 1
frammenti salienti consiste proprio nella comparsa improvvisa del versante
pulsionale contenuto nel suo modo di stare nel legame: l'identificazione al
significante “esclusa” comprende, infatti, un lato in ombra che ha assicurato, nel
tempo, un vantaggio inconscio che, finalmente, nel corso dell'incontro, appare
nella sua assoluta centralita. Escludersi dalla scena ¢ la modalita attraverso cui
Maria — a propria insaputa — si ¢ garantita, nel tempo, quel tornaconto secondario
che Sigmund Freud ci ha insegnato a ricercare nelle infinite lamentazioni del
paziente. Fondamentale, a questo riguardo, ¢ il ricordo sul quale Maria ha costruito
la propria narrazione sin dalle prime sedute: all’eta di cinque-sei anni, svegliata da
rumori che provengono dal salotto, entra nella stanza e vede il padre masturbarsi
di fronte a scene di «donne nude» — cosi, infantilmente, le definisce. LLui non se ne
accorge e lei resta qualche minuto a osservare quel che sta accadendo: non capisce
bene quel che in effetti si stia svolgendo davanti ai suoi occhi, ma ¢ come
“trattenuta’ da quell’evento strano a culi sta assistendo. Torna a letto e — ricorda —
non riesce ad addormentarsi. Da quel giorno, le cose non saranno piu le stesse. 1l
padre verra messo sotto una lente d’ingrandimento: ogni suo gesto, ogni sua
espressione, ogni sua parola sara oggetto di un’attenzione ossessiva da parte di
Maria, continuamente in allarme, pronta a scoprire nel comportamento del padre
I’eventuale riattivarsi di quel lato, per lei, a tutti gli effetti, traumatico. Frughera nel
suo armadio (trovandovi riviste porno), origliera le sue conversazioni telefoniche
(scoprendo legami clandestini), lo pedinera e lo controllera da lontano,
insospettendosi per incontri ambigui. «Non potevo perderlo di vistay, aveva detto
qualche mese prima, senza potersi ancora spiegare le ragioni di tale compulsione
irrefrenabile. Quell'uomo che - come ricorda chiaramente - era stato il suo vero
riferimento affettivo, che si occupava del suo accudimento quotidiano (la madre

era obbligata, per lavoro, a stare fuoricasa 'intera giornata), che le faceva la doccia,



che la vestiva, che la portava all’asilo e poi alla scuola, che le cucinava il pranzo,
quell’uomo cosi affidabile era in realta — aveva detto, in una delle prime sedute,
Maria — «un porcoy, aveva ben altro in testa che pensare a lei: le sue «donnine» —
altra espressione che Maria aveva utilizzato spesso — erano il suo vero interesse,
non lei.

I’essere esclusa ¢ il tratto fondamentale a cui Maria si ¢ identificata, la posizione
nella quale si ¢ sentita confinata nel momento del trauma e che ¢ diventata il suo
modo di stare al mondo. 1l sentimento depressivo che questa nuova collocazione
nel desiderio del padre le ha procurato (e che ha colorato di sé il lamento) le ha,
tuttavia, offerto la possibilita di nascondere I'effetto di godimento di corpo che si
¢ scritto nel suo inconscio: il non riuscire ad andar via dal salotto e il non potersi
addormentare segnalano I'innegabile attivazione di un “interessamento libidico”
che ha marchiato irreversibilmente 'economia psichica della bambina e che, da
quel momento in poi, sembra averle imposto una sorta di obbligo a ricollocarsi in
quella posizione di “esclusa che assiste al piacere” che ¢ diventata la sua forma
paradossale di procurarsi il “piacere”: un piacere di natura diversa, come lo aveva
definito Freud, un piacere dell’al di 1a del principio di piacere, intimamente
intrecciato a sensazioni di spaesamento, di disorientamento, di tensione, di
imbarazzo, ma, ugualmente, capaci di reclamare la loro ripetizione incessante. Ed
¢ cosi che Maria ha inconsciamente organizzato la sua vita confermando e
recitando la parte dell’esclusa, della spettatrice del piacere dell’Altro, del piacere
del legame simbiotico di sua madre con sua sorella, del piacere del marito che gode
nel rapporto sessuale, del piacere del padre nel corteggiare le donne o nel guardare
riviste porno, e cosi via: in quella posizione di esclusa, ha potuto inconsapevol-
mente recuperare una padronanza che le ha consentito di scongiurare il pericolo
di essere lei 'oggetto del piacere dell’Altro, di sfuggire alla passivita dell’essere
guardata/goduta e, soprattutto, di identificarsi al padre che gode guardando.

L’inizio dell’analisi di Maria coincide con I'apertura di questo nuovo “sguardo”
sul materiale che, per decine e decine di sedute, aveva portato. Non si tratta piu,
ora, di essere esclusa ma di farsi escludere, di escludersi, di rimettersi sempre,
ostinatamente e puntualmente, nello stesso posto, di manifestare una paradossale
affezione verso cio che TI’ha, originariamente, profondamente turbata. L’analisi,
allora, puo iniziare: puo iniziare perché Maria non ha piu motivo di sentirsi la vittima
di un destino sfavorevole, 'ingenua martire di una dinamica familiare a lei avversa,
condannata a vivere ai margini della vita. Il racconto che ’ha sostenuta nei suoi

trent’anni di lamento improvvisamente cede. La trama ¢ cambiata: o meglio, le



vicende narrate sono sempre le stesse — lei che si sente nella periferia del mondo e
che fa esperienza della sua estraneita in ogni ambito dell’esistenza, a scuola, con le
amiche, in famiglia, al lavoro, ecc. — ma le responsabilita sono distribuite in maniera
diversa. Maria scopre di avere un ruolo fondamentale nel disordine che marchia la
sua vita, un ruolo che ha interagito con quello, altrettanto determinante, giocato
dall’Altro. Iinizio di un’analisi presuppone la comparsa di quel soggetto che Lacan,
nel seminario D’un Autre a I’autre, definisce «colui che sostituisce le proptie tracce

con la firmay!

, colui, cioe¢, che “firma”, autografa, convalida con la propria sigla di
godimento le impronte (traumatiche) che la relazione con ’Altro ha lasciato. La
consapevolezza di questa approvazione inconscia all’alienazione e della sua
trasformazione in materiale libidico ¢ il necessario presupposto all’avvio di un
percorso d’analisi: solo a queste condizioni, infatti, il soggetto emerge come
eccezione alla struttura, come parte attiva, dunque, di una dinamica di cui PAltro —
la struttura, per 'appunto — ¢ uno dei protagonisti, ma non l'unico. I’analisi, in altri
termini, puo iniziare nel momento in cui la struttura si rivela bucata, lacerata,
strappata dall’azione inconscia del soggetto che, proprio dal luogo in cui
sembrerebbe esser stato messo alle corde dalla storia, proprio da li, da quel punto
di massima alienazione, sa ricavar- ne una fonte inesauribile di godimento e
rovesciare, in questo modo, la passivita alla quale appariva condannato. La storia di
Maria evidenzia questo passaggio in maniera chiara. Il suo godimento inconscio ¢
assicurato dal ricollocarsi nella stessa posizione che ha occupato in quella che appare
a tutti gli effetti la sua scena primaria: godere nel guardare chi gode. Questa scena,
che si ripete incessantemente, non ¢ piu letta da Maria come determinata dal
capriccio dell’Altro: ora ¢ lei — scoprira nella seduta che chiude 1 preliminari — a
“escludersi” e “farsi escludere”, a cercare, seppure a propria insaputa, quella strana
sensazione appagante che le procura il guardare il godimento dell’altro (piuttosto
che I'esserne 'oggetto). La potenza dell’Altro ¢ cosi ridimensionata: non cancellata,
ovviamente, ma riconsiderata alla luce dell’altra potenza in gioco, quella
dell’inconscio del soggetto che sa tradurre in termini libidici il trauma.

L’inizio dell’analisi coincide con questo effetto di sor- presa che coglie Maria (e
ogni potenziale analizzante) nel momento in cui cambia irreversibilmente la
narrazione che per anni aveva sostenuto il suo discorso: non piu la storia di un
soggetto innocente vessato dall’Altro, ma il protagonismo di una volonta inconscia

di soddisfazione che ha saputo estrarre dagli eventi pit dolorosi il nettare delizioso

di un appagamento misterioso’. A questo proposito, in C.S.T., Jacques-Alain Miller

afferma che Ientrata in analisi, presupponendo I'incontro con il reale, ovvero la



scoperta di un godimento sconosciuto (legato, per I'appunto, al trauma) e di «un

desiderio che eccede 1 limiti abituali»3, determina quel «wacillamento»” soggettivo
che caratterizza la fine dei colloqui preliminari. “Vacillamento soggettivo” ¢ una
delle possibili traduzioni del concetto lacaniano di rettifica soggetti- va: che ¢ tale —
si potrebbe a questo punto affermare — solo se produce una reale perdita di
padronanza dell’io, impossibilitato, dalla raggiunta consapevolezza della propria im-
plicazione libidica in cio di cui, fino a quel momento, si era lamentato, a mantenersi
nella posizione di controllo che, in precedenza, aveva caratterizzato il suo discorso.
L’ingresso in analisi, in altri termini, ha come sua condizione fondamentale
I'incontro del futuro analizzante con quella domanda particolare che si trova al
fondo del sintomo, ovvero con quell’esigenza di soddisfazione pulsionale che,
relegata nel silenzio della rimozione, aveva generato il sintomo come sua difesa e,
simultaneamente, come garanzia di un suo clandestino appagamento. In questo
senso, l'analisi puo iniziare solo se la domanda iniziale di colui che si rivolge
all’analista ¢ stata preliminarmente “trattata’: «¢ indispensabile — afferma Lacan —
che questa domanda abbia veramente preso forma prima che voi lo facciate

stenderey, evitare, cio¢, un passaggio al divano prematuro, «nel qual caso ¢ una

fregatura»5. La vicenda di Maria illustra chiaramente come laffioramento nel
transfert della domanda pulsionale (escludersi e farsi escludere dall’analista) e
I'emersione del carattere libidico in essa contenuto abbiano avuto il potere di
fratturare la monolitica rappresentazione di sé come oggetto scartato: dalla seduta
in cui scopre il proprio attivismo nel posizionarsi ai margini delle relazioni, Maria
non potra piu non fare i conti con quella soddisfazione “sconveniente” che per anni
ha fomentato il sintomo. Una soddisfazione paradossale alla cui ricerca ha votato la
propria esistenza nel tentativo, sempre fallito, di ritrovare nel godimento del corpo
un punto di tenuta soggettiva. I.’analisi di Maria puo iniziare perché, da quella seduta

in poi, Maria non ¢ piu il soggetto sofferente che, come ricorda Paola Francesconi,

«non ¢ il soggetto dell’inconscio»6; Maria non ¢ piu, ciog, il soggetto sofferente che
reclama il sapere in grado di spiegargli la sofferenza, il soggetto ingenuo del
preliminare che si aspetta che la sofferenza si trasformi in sapere, che vuole capire,
quindi, comprendere, trovare la causa, il senso di cio che gli accade: cio che chiude
il lavoro preliminare all’analisi ¢ ’emersione del «soggetto felice»7, del soggetto che
nella pulsione (scopica, nel caso di Maria) si soddisfa sempre, del soggetto che non
vuole sapere piu cosa lo fa soffrire ma che ha scoperto il non senso della ripetizione

alla quale si trova sottomesso, che ha trovato «in cio che fa soffrire I'insistenza di
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L’inizio di un’analisi, allora, consiste in un cambiamento di discorso: il discorso

dell’inconscio del futuro analizzante (che ¢ anche il discorso del padrone, ¢ sempre

bene ricordarlog) ¢ perturbato dall'incontro con I'analista che, per 'appunto, rende
possibile l'interferenza, sull’'inerzia del- 'economia di godimento del paziente, di un
nuovo discorso — il discorso dell’analista (fig. 2) —, nel quale, in posizione di agente,
non ¢ piu 'identificazione fondamentale (I'S1 che, nel caso di Maria, coincide con
I'identificazione all’oggetto scartato) che nasconde il soggetto diviso e garantisce
I'appagamento clandestino del sintomo (fig. 1), ma ¢ loggetto a, 'oggetto pulsionale
che mette in luce la divisione del soggetto, loggetto che, nelle sembianze
dell’analista, causa il suo desidetio.
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In Maria, ¢ il tentativo di escludersi dalla relazione con Tanalista (entrato,
evidentemente, nell’economia libidica della giovane donna) a rendere possibile
I'interpretazione attraverso cui il significante “esclusa” puo essere declinato in una

nuova forma verbale, non piu al passivo ma al riflessivo. Maria ¢ arrivata in studio

«legata al significante-padrone; con tutte le illusioni che esso cornporta»m: la sua
identificazione — S1 — era fissata, cristallizzata e confermata in modo tale da

permetterle il recupero trasgressivo del godimento interdetto (nella forma del piu-



di-godere che l'oggetto a assicura). Come abbiamo visto, I’escludersi esigeva da
Maria 'incessante ritorno alla posizione di spettatrice del godimento dell’Altro che,
nella scena infantile della masturbazione paterna, aveva lasciato un marchio
indelebile sul corpo, una traccia di godimento indimenticabile: la ricerca di quella
sensazione di corpo che 'aveva pietrificata e tenuta sveglia per tutta la notte avrebbe
avuto, sin dalla sua infanzia, lo stesso esito: un incontro sempre mancato e, per
questo, destinato alla ripetizione. Quando il suo inconscio progetto libidico di
escludersi si presentifica nel transfert (con I'intenzione di interrompere I'analisi),

Iinterpretazione dell’analista puo prodursi. «In principio della psicoanalisi ¢ il

transfert»ll, afferma Lacan: ed ¢ solo a partire dal transfert che I’analisi puo, con
tutti 1 suoi mezzi, dispiegarsi. Oc- corre, in altri termini, che il significante della
domanda del futuro analizzante — il che cosa vuol dire? riferito alla ripetizione
sintomatica — si indirizzi ad un altro significante, un significante qualunque —
specifica Lacan —, I'analista scelto “per caso” (non perché, ¢ bene sempre ricordarlo,
«¢ lui che lo suscita [il transfert]» ma perché «egli si offre come punto di mira per
chiunque sia morso da questo desiderio particolarmente problematico»lz), un
analista fra i tanti, dunque, un analista fra gli altri: ebbene ¢ necessaria I'articolazione
tra questi due significanti affinché si produca un nuovo soggetto, il soggetto di un

nuovo sapere, il soggetto supposto sapere, per 'appunto.

Un soggetto (8) supposto (S — Sq) sapere (S1, S2 ...... Sn)13: un soggetto che, solo
perché originariamente supposto come effetto dell’articolazione della domanda del
paziente con la presenza dell’analista, puo generarsi e recuperare, cosi, i significanti

rimossi che costituiscono il sapere inconscio, quel sapere che, altrimenti — come ci

ricorda Lacan — «parla da solon . 17analisi inizia, allora, non perché il futuro
analizzante suppone che l'analista abbia un sapere che a lui manca (supposizione
che lo conduce, inizialmente, a formulare una domanda ancora immaginariamente
legata alla potenza dell’Altro), ma perché 'incontro con I'analista che si offre come
causa di desiderio determina 'esistenza di un soggetto nuovo, un soggetto che sa

dell’appagamento della pulsione che il suo sintomo gli consente, un soggetto



inedito, frutto dell’incontro con I’analista.

I’analista, come chiaramente indicato nello schema del discorso dell’analista (fig.
2), risponde al che cosa vuol dire? del suo paziente enfatizzando ulteriormente la
divisione soggettiva — anziché ridurla con un sapere predeterminato — affinché
«sorga un nuovo stile di signiﬁcante—padrone»15; affinché, cio¢, dalle ceneri

dell’originaria identificazione fondamentale sintomatica, emerga il vero programma

identificatorio inconscio, quello che consentira a un nuovo sapere di installarsi '©. 11
discorso dell’analista, si potrebbe affermare, interviene sul discorso del padrone che
governa I’economia libidica del soggetto per farne qualcosa di nuovo, per consentire
la messa in opera di un nuovo discorso dell'inconscio. I.’analisi di Maria, in questo
senso, inizia nel momento in cui la ripetizione del godimento nel transfert autorizza
I'interpretazione dell’analista il quale puo, in questo modo, indicarle 'operativita di
un nuovo significante- padrone, la sua (pit autentica) identificazione all’oggetto, che
si fa escludere, per poter guardare la scena come spettatrice: sulle tracce lasciate
dall’essersi sentita I’oggetto rifiutato (I’'S1 con il quale fa il suo ingresso nel mio
studio), Maria scoprira di aver messo la propria firma (il nuovo S1 —I'identificazione
all’oggetto che si fa rifiutare — che I'incontro con I'analista rivela e con cui dovra
fare i conti nella propria analisi).

Ogni analisi comincia cosi: con la caduta dell’identificazione con la quale il soggetto
si ¢ presentato, caduta che fa emergere lo strato identificatorio sottostante, quello
che svela I'implicazione del soggetto stesso nel progetto sintomatico inconscio. Non
¢ sufficiente, in altri termini, che il futuro analizzante “denunci” la propria
responsabilita, riconoscendo la parte che ha svolto nel causare il disordine di cui si
lamenta: sappiamo come il lamento rispetto al proprio sintomo possa subdolamente
trasformarsi in lamento rispetto alle proprie colpe, trasformazione che conferma —
anziché minare — il godimento autoaccusatorio che si annida in ogni domanda di
aiuto. E I'autoaccusa, come ricorda Sigmund Freud in Lutto € malinconia, ¢ sempre
un’accusa rivolta all’Altro che ribadisce, dunque, la propria presunta innocenza

attraverso l'attribuzione della responsabilita all’Altro camuffata da autorimprovero.

L’analisi, in conclusione, puo iniziare quando il soggetto non trova piu rifugio nel
discorso che lo ha condotto all’analista: inizia, dunque, nella sorpresa e nello
stupore. I’analisi di Maria, lo abbiamo visto, inizia nel momento in cui la donna
scopre, incredula e sbalordita, di aver fatto della posizione (originariamente
traumatica) di spettatrice in- volontaria della scena in cui ’Altro gode, la condizione
stessa del proprio godimento. Piu in generale, si puo affermare che 'analisi inizia

quando il soggetto, nello sbigottimento tipico dell’inattesa rivelazione, intuisce “per



la prima volta” che la condizione di oggetto nella quale si ¢ trovato a essere rispetto
al desiderio dell’Altro ¢ divenuta la condizione libidica alla quale, nel proprio
fantasma, inconsciamente, tende: quando st accorge che, per dirla con altri termini
ancora, l'oggetto che si ¢ stati per Altro ¢ non solo l'oggetto al quale ci si ¢
identificati ma, soprattutto, 'oggetto verso cui tende il proprio programma di
godimento inconscio, 'oggetto a, che «¢ cio che siete voi tutti — una fila di altrettanti
aborti di quel che ¢ stato causa del desiderio per coloro che vi hanno generato»17
E insomma I’analisi inizia quando il soggetto si avvede che, proprio in quel punto

li, «come vi insegna la psicoanahsi»1 8 bisogna che ognuno si ritrovi.
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